내가 어린 시절을 보낸 호텔에서 발견한 잃어버린 껌 한 조각은 나에게 역설적인 감정을 불러일으켰다. 그 껌은 “바주카조”라는 브랜드였다. 1950년대와 60년대에는 어린이들에게 사랑받았던 이 껌은 당시의 미국 문화를 대변하는 상징적인 존재였다. 나는 그 껌을 발견한 후에도 여전히 이어폰을 착용하고, 팔에는 팔찌를 차고, 화장실에서는 바주카조 껌을 씹는 아이들을 상상했다. 그 껌은 그야말로 나에게 중세기의 여름을 떠올리게 하는 작은 열쇠였다.

<The Wall Street Journal 뉴스 본문 전체읽기>